A l’abri des regards

Le grand escalier de la maison délimitait la frontière entre les sphères publique et privée de la maison. Le XIXème siècle attribuait les pièces et les étages selon le statut social, l’âge et le genre. Les enfants Terlinden sont nés dans ces chambres. A cette époque, le lit était le lieu de la naissance – de la mort aussi. Pour Gaston Bachelard, la maison est « notre premier univers » (La poétique de l’espace, 1957), un « coin du monde », le berceau de notre être où se déploie notre imaginaire. Au premier étage, les artistes parlent d’intimité, de discrétion et de sommeil. Dans ces pièces jadis chambres de la famille et salles de bains, ils et elles partagent avec nous des fragments de vie ordinaire. Leurs œuvres évoquent les gestes familiers qui tissent nos liens aux autres et au monde. Ces instantanés de vie racontent parfois un peu la nôtre : le lit des parents, les dix minutes de gymnastique, les papiers-peints, les livres sur l’étagère … Jusqu’en 1950, les mansardes et les sous-sols abritaient un monde caché, accessible par les escaliers de service. Deux zones, deux circulations, deux conditions sociales, l’une au service de l’autre. Les artistes mettent aussi en lumière les personnes et les tâches invisibles associées à la « bonne tenue » de la maison. Dévoilent les sanitaires et le linge qui s’échappe d’une machine à laver. Laver. Se laver. Relaver. Essorer. Que soustrait-on aux yeux des autres ou que cherche-ton à partager ? Chambre barricadée des adolescents, territoire refuge par excellence. Tout n’est pas léger à l’écart des regards, derrière les portes fermées et les lumières éteintes. Les chambres peuvent abriter de douloureux secrets. Elles savent aussi protéger les corps et libérer les rêves.